
Quella passione politica
che i giovani ateniesi
hanno scritto su tutti i muri
Più della metà sono disoccupati e si diffondono cinismo e disincanto. Ma

chi non va all’estero si rimbocca le maniche e sopravvive fra ambizioni,

lavori sottopagati e manifestazioni. In una città tutta segnata dai graffiti

di Edoardo Vigna - foto di Loredana Celano

Le città dei giovani europei / 6 Come vivono i ragazzi della capitale greca sull’orlo della crisi del sistema
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M
aria non ha ancora 30 anni e qui ad Atene
cerca di darsi da fare con una sua piccola im-
presa. Seduta in decima fila nel teatro Pallas,
proprio alle spalle di piazza Syntagma e del

parlamento, si asciuga le lacrime con la mano: ha appena
finito di ascoltare la conferenza di Vassilis Tsipas, una delle
ultime delle 23 in programma a TedxAthens, versione greca
della conferenza no-profit votata alla “idee che meritano di
essere diffuse”. È scossa, proprio come il coetaneo Theodo-
ros Vasilieou, felpa blu, occhi azzurri e capelli neri, che si
spella lemani per applaudire l’intenso impegno umanitario
nel Mar Egeo di cui il medico in piedi sul palco, ha appena
finito di parlare. «Faccio il personal trainer», spiega il gio-
vanotto, «sono venuto qui per aprirmi la testa, per scoprire
nuovi modi di pensare da gente interessante». «Io voglio
essere ispirata», dice Calliope, 24 anni, dolce studentessa di
medicina, «nella mia vita desidero aiutare la gente».
Ispirazione. Ecco cosa cercano i giovani ateniesi del 2016. Gli
oltremille per lamaggioranza ancora nei loro vent’anni che
affollano la sala dell’evento Ted (in Grecia l’ha importato nel
2009 Dimitris Kalavros-Gousiou, che oggi ha ancora solo 27
anni) hanno pagato ben 55 euro per ascoltare gli speaker
parlare di social(nel senso dimedia)-democrazia, di gestio-
ne di profughi e lotta all’Isis. Perché se c’è una cosa che balza
all’occhio, è proprio questo: i Millennials cresciuti all’ombra

Povera città-stato

A sinistra, Atene al tramonto. Attualmente nella capitale

greca vivono almeno quattro milioni di persone. Qui sopra,

un gruppo di giovani musicisti nella centralissima via Ermou.

Secondo gli ultimi dati, il 57% dei giovani è disoccupato.

Quelli sotto i 30 anni che lavorano, difficilmente hanno

redditi che vanno oltre i 500 euro mensili.

dell’Acropoli vogliono “esserci”. In fondo, è lo stesso deside-
rio di esistere che esprimono lasciando un segno forte sulla
pelle della città fatto di graffiti, “tag” e scarabocchi d’ogni
genere, su qualsiasi muro, muretto o saracinesca.
Sarà che molte ne hanno vissute e altrettanto ne stanno af-
frontando: il gorgo della crisi, economica e politica, che or-
mai si avvita su se stessa da otto anni; l’esplosione di Syriza,
il partito del premier Alexis Tsipras, ma anche dei neona-
zisti di Alba Dorata; votazioni a raffica nell’ultimo anno, tra
politiche,municipali e referendum, e lo sciopero generale –
l’ultimo, con 50mila persone in piazza Syntagma, con i gio-
vani per la prima volta fianco a fianco con agricoltori, avvo-
cati emedici – per dare una spallata al governo, “reo” di aver
accettato riforme troppo drastiche richieste da istituzioni
internazionali e Ue. E, soprattutto, il lavoro. Che non c’è,
visto che gli ultimi dati ufficiali parlano di una disoccupa-
zione giovanile al 57%. O, se c’è, spesso non viene pagato. E
quando lo è, è fatto di salari bassi, spesso in ritardo di mesi.

Bisogno di informazione. Insomma, anche volendo, in
questa metropoli di quattro milioni di persone, nessuno
ormai può più chiamarsi fuori. «È proprio così: nel 2008, ai
giovani la politica non interessava, oggi invece tutti ne par-
liamo e ne discutiamo, quando ci si trova la sera, fuori o a
casa di qualcuno, a bere qualcosa, oppure su Facebook!». Al
cocktail bar “360°”, all’ultimo piano di una palazzina nuova
sulla centrale piazza Monastiraki, si arriva entrando da una
porticina nascosta fra i negozi che traboccano di souvenir:
dai finestroni, una spettacolare vista-cartolina del Parteno-
ne e delle Cariatidi. Manos Fragkioudakis ha la barba curata
e 27 anni compiuti: nella capitale c’è venuto, per studiare
all’università e poi per fare il giornalista, da Chania – pa-
esone nell’isola di Creta – dove ancora vivono i suoi. «Ho
cominciato nel 2012 come redattore in uno show tv. Poi
però l’anchorman è diventato un leader politico... Così sono
andato a fare il militare a Cipro, e quando sono tornato, ho
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dovuto ricominciare». Ora vive in un appartamento «minu-
scolo, che, spese comprese, mi costa 350 euro al mese» e,
fra le varie attività in cui s’è buttato, c’è The Press Project.
«È innegabile, in giro c’è una gran voglia di sapere, di infor-
marsi, i giovani sono spesso disgustati da ciò che dice la tv.
Perciò è nato questo sito, alimentato da 10-15 colleghi e fi-
nanziato da 2mila donatori che ci mettono 5 euro al mese».
Un dato quasi incredibile, soprattutto per quella quota di
popolazione giovane che si trova a mantenersi, per lo più,
con 300-400 euro di (precarie) entrate mensili. «Quando si
arriva a 800 è già un successo», precisa Kostas, ingegnere,
che ha preferito accettare lavoro in una fabbrica fuori dalla
capitale, dove torna nel weekend per uscire con gli amici.
Ognuno si arrangia come può. A Manos la passione civile
però non basta per tirare fine mese: «Sono stato costretto
a chiedere un po’ d’aiuto ai miei (papà impiegato in posta,
mamma nell’ufficio esattoriale, ndr)», precisa, comunque
fiducioso, e pieno di energia. Linda, studentessa di graphic
design, e Stella, aspirante architetto, tre volte al mese vanno
in giro da una facoltà all’altra della città per distribuire gratis
lattine promozionali di Red Bull. «Vuole provare?», chiede
Fiori – capelli selvaggi, cestino in mano come cappuccetto
rosso, stivaletti di cuoio con le cinghie – quando le passi vi-
cino e ti vuole spruzzare il profumo Oysho sul polso. Ha 22
anni e staziona davanti alla vetrina del negozio di pigiami e
intimo: «Mi chiamanoquando serve, due o tre ore al giorno.
Io studio per diventare ostetrica, vivo ancora con i miei. E
cerco anche di aiutarli in casa», conclude.
Poco più in là, Alex, 19 anni, capelli cortissimi e t-shirt,
mentre a fine giornata pulisce le piastre della crêperie “Cre-
pa Crepa”, esprime idee chiare: «Qui guadagno 650 euro al
mese per otto ore al giorno.Ma almattino vado a scuola per
diventare chef: un lavoro che ti fa guadagnare 2.500 euro,
ma si può arrivare anche a 10mila! E in cucina, ad Atene, di

posti ce ne saranno sempre…». Da un’al-
tra parte, all’università, il barbuto (come
la quasi totalità dei ragazzi) Kostantinos
Anagnopoulos, laureato in turco (lingua
di cui dà un paio d’ore di lezioni al gior-
no e che traduce per clienti vari) cerca di
arrotondare vendendo un enciclopedia
multilingue in tre volumi di termini eco-
nomici: «Costa 198 euro, a rate, noi pren-
diamo un fisso e una percentuale sulle
copie», spiega, mentre, per non lasciare
passare proprio nessuno senza tentare la
vendita, si danno continuamente il cam-
bio (anche nel parlare conme) con Kristi-
na, archeologa che sogna un dottorato fra
Italia e Germania. Tradotto: tanta fatica e
200 euro al mese o poco più ciascuno.

Chi fugge e chi torna. Molti, natural-
mente, vanno via. A studiare (12mila l’an-
no solo in Erasmus), poi a cercar lavoro.
Londra, Rotterdam, Stoccarda… biglietto
di sola andata, spesso. Ma c’è chi invece torna. Magdalini
Lappa se ne sta appoggiata alla vetrina di un negozio di gio-
chi, sulla saracinesca ormai chiusa, in una notte pioviggino-
sa. Stretta nel cappotto, il maglione lungo e slabbrato sui je-
ans, i calzettoni a righine colorate, prendeappunti e abbozza
volti di persone su un quadernetto rosso, poi riflette guar-
dando verso il cielo umido. È sospettosa. «L’informazione
tradizionale non mi convince», esordisce. Poi però si apre.
«Ero al primo anno di Arte contemporanea a Barcellona. Un
giorno, mia nonna mi telefona da Atene: “Devi prendere il
toro per le corna…”. Sono tornata: è questo il posto in cui
affrontare ciò chemi fa paura. Voglio essere il cambiamento

«In giro c’è una gran voglia
di informarsi, i giovani sono
disgustati da ciò che dice la tv.
Perciò è nato questo sito scritto
da 10-15 ragazzi e finanziato da 2
mila donatori a 5 euro al mese»

Malcontento alle stelle

Qui a sinistra, i tavolini del

Six d.o.g.s., uno dei locali

più frequentati dai giovani

ateniesi, nella zona centrale di

Monastiraki. Altri due quartieri

pieni di caffé e ristoranti sono

Psirri e Exarchia, in passato

presidio degli anarchici. Sotto,

la bancarella di un antiquario.

In Grecia il malcontento

popolare contro le misure di

austerity imposte dal governo

Tsipras, in linea con le richieste

dell’Ue per fronteggiare la crisi

economica, è sempre più alto.
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che desidero per il mio Paese». Ha un sorriso malinconico
e al tempo stesso deciso, questa giovane Gandhi versione
“Polis 2016”…Per lei, però, le chiacchiere stanno a zero: «Ho
scelto di non iscrivermi all’università, qui, ma di continua-
re a studiare seguendo un mio percorso. E ho trovato tanta
gente disposta a insegnarmi. Credo nella conoscenza tra-
sversale, anche in Spagna ho imparato che la biologia ti fa
capire l’arte e viceversa». Certo, fuori dall’università è tutto
più complicato, anche per il futuro professionale. «Ma che
cosa non è complicato, oggi, in Grecia?», ti sfida.
C’è però anche chi affronta il ritorno senza questa ironia
amara. Eugenia Choros, sguardo vivace, molti orecchini e

tantissima grinta, vive ad Atene per fare giornalismo “vi-
sual” come freelance e gira instancabile con la telecamera
per produrre notizie: «Sono di Limnos, un’isola turistica a
Nord dove i miei lavorano come chef, e ho studiato a Salo-
nicco. Mi sono trasferita in Canada, a Montreal, per un ma-
ster ma ora sono qui. È dura, prima la gente faceva prestiti
per sostenere i prestiti precedenti e usava le carte di credito
per gestire le spese. Io vivo in una stanza e l’unico “lusso”
chemi concedo è la palestra ogni tanto». Il tasso di fertilità,
dal 2009, è precipitato: secondoMédecins du Monde, per 4
donne su 10 è l’effetto diretto della disoccupazione. «E come
si fa a pensare a fare famiglia se 3 o 4 persone devono tirare
avanti con 900 euro al mese? La scuola, i vestiti, il mangiare,
lo sport… Crescere un figlio è una responsabilità!».

Nel nome di Pericle. “Io proclamo che ogni ateniese cresce
sviluppando in sé una felice versatilità, la fiducia in se stes-
so, la prontezza a fronteggiare qualsiasi situazione ed è per
questo che la nostra città è aperta al mondo…”. Quanto è
davvero lontana la democrazia di Pericle (le cui parole da
La guerra del Peloponneso sono ben riprese da John Gill,
Atene, edito da Odoya, splendida guida alla città di ieri e di

Le paure dell’economia

Da sinistra, in senso orario: danze della tradizione

in un locale di Psirri, ad Atene; al mercato; graffiti

all’interno dell’Accademia di Belle Arti e, nell’immagine

in basso a sinistra, il tramonto dall’Acropoli. Secondo

gli ultimi dati del Pil 2015, la Grecia è tornata in

recessione. E il capo economista del Fmi, Poul

Thomsen, ha detto che senza un piano realistico per

la sostenibilità del debito (che il primo ministro Alexis

Tsipras richiede da tempo) «presto i timori dell’uscita

della Grecia dalla zona euro si riaffacceranno».
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Una città tappezzata

In questa pagina, graffiti all’interno di un ateneo e

nel quartiere di Psirri, meta di giovani e turisti. Sono

centinaia i ragazzi che ad Atene fanno graffiti, “tag” e

scarabocchi vari, la percezione per l’occhio è che una

gran parte della città ne sia letteralmente tappezzata.

oggi)? Poco, verrebbe da pensare nell’atrio
dell’Athens University of Economics and
Business: la migliore della città. Ateneo
pubblico, è affollato dei banchetti con i
manifesti dei movimenti politici studente-
schi mentre le aule principali, con i vecchi
banchi di legno a gradoni che si riempiono
di matricole in attesa di dare l’esame scritto
di Programmazione con Java. Gli studenti
sono tutti in felpa con cappuccio – quasi
una divisa in tutta la città –, fra le ragazze i
jeans strappati sembrano irrinunciabili.

Matricole coi piedi per terra. Anche qui,
sui muri, continua l’interminabile narra-
zione cittadina dei graffiti, con pugni neri
sulle pareti colorate di rosso e la scritta
(anti-governativa): Quelli che lavorano
non hanno bisogno della sinistra. «Vede la
ragazza seduta a non fare niente? Fa parte
del ramo giovanile di un partito, prendono
soldi e non si impegnano. Noi invece non
facciamo politica nazionale, ci interessiamo
delle esigenze degli studenti: tipo la mensa
aperta a tutti». Dimitra ha occhi profondi e
mi sorprende con un bell’italiano dalla for-
te inflessione calabrese. «Lo è mia madre»,
spiega. «Ogni estate vado dalla nonna a Ja-
curso, non lontano da Lamezia Terme». Lei,
che per passione insegna
gratis i balli tradizionali ai
bambini, s’è appena iscritta
in facoltà perché le piace la
materia e sogna di lavorare
in azienda o in banca. No,
non verrà in Italia: «Sappia-
mo tutti che anche la vostra
situazione non è rosea. An-
drei in America o in Inghil-
terra».
Al primo piano, a presidiare
il banchetto della sinistra
marxista, c’è Nikos, che
per fermare le studentesse
punta anche sui suoi grandi
occhi azzurri: «Io in realtà
vengo da informatica, sono
già laureato. Ma tre anni fa,
ho scoperto in facoltà Il Ca-
pitale. Non che l’abbia letto
tutto: solo i pezzi più impor-
tanti. La sua critica al capita-
lismo mi ha convinto. E qui vengo a chiedere ai ragazzi se
la conoscono… Tsipras non è più amato come prima, il suo
governo sta collassando», fa in tempo a spiegare prima che
il “capo-cellula”, un adulto in giacca blu da marinaio, venga
a dirgli che «basta perdere tempo con lui (con me, ndr), ci
sono gli studenti che stanno arrivando».

«Il grande pericolo per i giovani ateniesi è la disillusione».
Apostolos Doxiadis è uno degli scrittori greci più brillanti
(famoso anche in Italia per libri come Zio Petros e la con-
gettura di Goldbach, edito da Bompiani). Aggiunge: «Come
sempre, per i giovani che vivono cose negative durante la
loro formazione. E questa generazione ha creduto alla pro-

Arte a offerta libera

Nella pagina accanto,

dall’alto, l’università e

un ragazzo al lavoro

nell’Accademia di Belle Arti.

Ad Atene, nonostante la

crisi, c’è un’attività artistica

intensa: esistono anche

spettacoli teatrali “a offerta

libera”, in cui il pubblico

lascia, al termine della

rappresentazione, la cifra

che può e vuole pagare.
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L’atrio dell’Athens
University of
Economics and
Business, miglior
ateneo della
città, è affollato
dei banchetti dei
movimenti politici
studenteschi

paganda semplicistica che si è sviluppata durante la crisi.
Molti ventenni hanno votato l’attuale governo e ora rischia-
no di essere delusi e di scivolare nel cinismo. O nella ricerca
di una nuova utopia ancora più populista di quella del pre-
mier. Ma io spero che l’esperienza insegni il realismo e non
radichi invece l’idea che “sono tutti bugiardi”». La spirale
politica, comunque, sembra accelerare. E intanto, nella not-
te ateniese, i giovani che si nascondono dentro i cappucci
neri delle felpe, protestano dando fuoco ai cassonetti. «Pas-
si, passi, non c’è da temere», minimizza uno dei poliziotti
schierati a Exarchia, storico quartiere anarchico sotto piazza
Omonia, oggi considerato “hipster” per i locali alla moda,
come vicino alla zona di Psirri. Eppure il fumo si fa denso,
arrivare al ristorante bohémien Zachari Ke Alati o il caffè Re-
stArt diventa complicato. Qualche botto, come di petardi, fa
scattare gli allarmi mentre i ragazzi, lanciando sassi, corro-
no via, dalle forze anti-sommossa e dalle interviste.
Ma la bellezza dell’avere vent’anni sta anche nel fatto che,
per quanto l’Europa possa continuare a spremerti, la vita
comunque sboccia con prepotenza. «Possiamo fare anco-
ra moltissime cose. Per esempio, è vero che gli spettacoli
“tradizionali” sono cari. Ma ci sono tanti teatri “off”, dove
gli attori si esibiscono e ognuno lascia ciò che può», dice

con un bel sorriso Dora Michalaki. Lei vive in casa dei geni-
tori. Faceva la pianista, fino a due anni fa: «Niente lezioni,
mi esibivo». Poi ha cambiato tutto. E ha cominciato a creare
gioielli. Braccialetti, orecchini. «Funziona bene, il miomar-
chio: DoraMibow». Certo, non c’è da arricchirsi. «Ma basta
lamentarsi!», attacca. Ad Atene, comunque, molti suoi co-
etanei cercano di cogliere ciò che possono. Dj (spesso so-
vrappeso) mandano cover di David Bowie, Nirvana e U2 in
locali pieni e fumosi –qui le sigarette non sonoancora vieta-
te – come il celebrato e soul “Mavros Katos” (il “Gatto nero”,
4 euro a consumazione), il cupo “Faust Theater” (a volte si
recita anche, sul piccolo palco), “A for Athens”, l’“Osterman”
(un’ex negozio di stoffe) e il “Taf” (vecchio deposito trasfor-
mato in caffè-art gallery). Tutto molto tranquillo, però. Un
cocktail, una birra, folla e tante chiacchierema nessuno che
balla. Al massimo si batte il ritmo col piedino.

Generazioni diverse. «Ma non è vero che i ventenni di
oggi parlino davvero di politica: la mia generazione lo fa-
ceva, continuamente», contesta Petros Markaris, il grande
scrittore 79enne noto soprattutto per la serie che ha come
protagonista il commissario Kostas Charitos (in Italia edito
da Bompiani, l’ultimo è Titoli di coda). «In realtà, i giovani
– e frequento parecchi figli di amici –, quelli che non van-
no a cercare il futuro all’estero, spesso s’inventano imprese
high-tech di successo. Come i due figli di un’amica che face-
va la giornalista: sono partiti con altri tre compagni creando
un’agenzia viaggi per il web e ora hanno 300 dipendenti. E
potrei farle altri esempi simili: una piattaforma radiofonica,
un sito per chi vuole comprare pezzi di arredamento... Ma il
fatto è che i ragazzi oggi hanno capito una cosa fondamen-
tale: possono fare affidamento solo su se stessi. Così non
si aspettano niente, e non vogliono avere niente a che fare,
con la politica né dipendere dalle sue decisioni», racconta
nel suo salotto luminoso, in un quartiere anni 60 «che era
della media borghesia e ora è abitato da immigrati, senega-
lesi e ivoriani, molto bene integrati». Ma, continua Marka-
ris, i giovani ateniesi «sono completamente diversi da come
eravamo noi alla loro età. Noi siamo cresciuti con l’idea di
migliorare il mondo, il posto di lavoro non ci interessava:
sapevamo che prima o poi l’avremmo trovato. Loro, invece,
no: sono delusi dalla politica e sono concentrati sulle rela-
zioni interpersonali». Anche perMarkaris, il grande perico-
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lo è il baratro del cinismodopo la disillusione per il governo
Tsipras. «E poi, noi non ci aspettavamo molto dai nostri
genitori, eravamo consapevoli di ciò che erano. E il legame
con la famiglia era fortissimo. Anche di chi, come me, non
ha seguito la strada indicata dai padri: il mio sperava che,
dopo aver studiato tedesco, avrei seguito il suo business di
import-export, invece ho fatto tutt’altro. Ma i ragazzi d’og-
gi sono i primi a passare da una situazione di disponibilità
economica alla povertà:mi aspetto che, prima o poi, vadano
dai loro genitori a chiedere: “Che cosa avete sbagliato?”».

Il “Gatto grasso”. Di disillusi dichiarati, a dire il vero, ce ne
sono sempre di più. E molti, il loro disincanto, lo scrivono
sui muri. E così Atene è diventata un unico, invasivo gero-
glifico composto di Street Art. «Non chiamateci “artisti”,
loro sono pagati e “venduti”, noi siamo liberi e illegali»,
ringhia uno di loro, stretto dentro un chiodo, barba incolta
e cappello calcato sul viso: con altri “colleghi” bazzica The
Fat Cat, il “gatto grasso”, dove un ragazzo corpulento in tuta
nera, seduto su uno sgabello come un Buddha a dare fisi-
cità plastica al nome del negozio, vende spray a 3,50 euro
l’uno («Vanno forte il nero e l’argento», è il massimo che

gli strappi). Non ci pensano proprio a dare il proprio nome,
e neppure uno pseudonimo, neppure uno inventato lì sul
momento. Salvo poi inseguirti per raccontarti qualcosa di sé
di nascosto dagli altri. «Quanti siamo ad Atene a far graffiti
veri? Forse 300. I più famosi sono quelli del gruppo Hero-
es. I miei li riconosce facilmente: faccio “peni”». Nel senso
di organi genitali maschili... Perché? «Boh, così... quando
vedo un muro bianco, mi arrampico e disegno. A dire il
vero, però, questi colori (indica il sacchetto con gli acquisti,
ndr) li ho fatti perché un negoziomi ha commissionato una
“roba” sulla saracinesca». È uno dei molti lavoretti dei graf-
fitari: c’è chi consegna pizze e chi fa il cameriere. Ad Atene,
in fondo, oggi la merce più diffusa è l’arte di arrangiarsi.

Edoardo Vigna

@globalista
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Giovani europei
Sesta puntata del viaggio di Sette per raccontare come vivono i ragazzi nelle

città del Vecchio Continente. Le prime cinque, dedicate a Berlino, Siviglia, Dublino

Copenhagen e Riga, sono uscite sui n. 2, 10, 20, 30 e 45 del 2015. (Online si

possono leggere sulla pagina di corriere.it: http://globalist.corriere.it). 6 - continua.

L’Europa e l’effetto boomerang

Sopra, altri edifici universitari. Accanto, “intesa” inter-

generazionale contro il governo («Io faccio sesso: il governo

mi “fotte” ogni giorno»). Per le strade di Atene, alla domanda

“temete che la Grecia possa uscire dall’euro e dall’Europa?”,

molti ragazzi si dicono scettici, convinti che il problema non

si porrà per l’eventuale effetto boomerang sul resto dell’Ue.

«I giovani sono
diversi da noi alla loro
età», dice lo scrittore
Markaris. «Noi
volevamo migliorare
il mondo, sapevamo
che avremmo trovato
lavoro.
Loro sono delusi
dalla politica e sono
concentrati sulle idee

da realizzare con gli
amici»
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