Come vivono i ragazzi della capitale greca sull'orlo della crisi del sistema

Quella passione politica
cheigiovani
hanno scritto su tutti i muri

Piu della meta sono disoccupati e si diffondono cinismo e disincanto. Ma
sirimbocca le maniche e sopravvive fra ambizioni,
lavori sottopagati e manifestazioni. In una citta tutta segnata dai graffiti

di Edoardo Vigna - foto di Loredana Celano
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Povera citta-stato
A sinistra, Atene al tramonto. Attualmente nella capitale
greca vivono almeno quattro milioni di persone. Qui sopra,
un gruppo di giovani musicisti nella centralissima via Ermou.
Secondo gli ultimi dati, il 57% dei giovani e disoccupato.
Quelli sotto i 30 anni che lavorano, difficilmente hanno
redditi che vanno oltre i 500 euro mensili.

aria non ha ancora 30 anni e qui ad Atene
cerca di darsi da fare con una sua piccola im-
presa. Seduta in decima fila nel teatro Pallas,
proprio alle spalle di piazza Syntagma e del
parlamento, si asciuga le lacrime con la mano: ha appena
finito di ascoltare la conferenza di Vassilis Tsipas, una delle
ultime delle 23 in programma a TedxAthens, versione greca
della conferenza no-profit votata alla “idee che meritano di
essere diffuse”. E scossa, proprio come il coetaneo Theodo-
ros Vasilieou, felpa blu, occhi azzurri e capelli neri, che si
spella le mani per applaudire I'intenso impegno umanitario
nel Mar Egeo di cui il medico in piedi sul palco, ha appena
finito di parlare. «Faccio il personal trainer», spiega il gio-
vanotto, «sono venuto qui per aprirmi la testa, per scoprire
nuovi modi di pensare da gente interessante». «Io voglio
essere ispirata», dice Calliope, 24 anni, dolce studentessa di
medicina, «nella mia vita desidero aiutare la gente».
Ispirazione. Ecco cosa cercano i giovani ateniesi del 2016. Gli
oltre mille per la maggioranza ancora nei loro vent'anni che
affollano la sala dell'evento Ted (in Grecia I'ha importato nel
2009 Dimitris Kalavros-Gousiou, che oggi ha ancora solo 27
anni) hanno pagato ben 55 euro per ascoltare gli speaker
parlare di social(nel senso di media)-democrazia, di gestio-
ne di profughi e lotta all'Isis. Perché se ¢’é una cosa che balza
all'occhio, é proprio questo: i Millennials cresciuti allombra

dell'Acropoli vogliono “esserci”. In fondo, € 1o stesso deside-
rio di esistere che esprimono lasciando un segno forte sulla
pelle della citta fatto di graffiti, “tag” e scarabocchi d'ogni
genere, su qualsiasi muro, muretto o saracinesca.

Sara che molte ne hanno vissute e altrettanto ne stanno af-

frontando: il gorgo della crisi, economica e politica, che or-
mai si avvita su se stessa da otto anni; I'esplosione di Syriza,
il partito del premier Alexis Tsipras, ma anche dei neona-
zisti di Alba Dorata; votazioni a raffica nell'ultimo anno, tra
politiche, municipali e referendum, e lo sciopero generale —
T'ultimo, con 50mila persone in piazza Syntagma, con i gio-
vani per la prima volta fianco a fianco con agricoltori, avvo-
cati e medici — per dare una spallata al governo, “reo” di aver
accettato riforme troppo drastiche richieste da istituzioni
internazionali e Ue. E, soprattutto, il lavoro. Che non c’,
visto che gli ultimi dati ufficiali parlano di una disoccupa-
zione giovanile al 57%. O, se C’¢, spesso non viene pagato. E
quando lo &, ¢ fatto di salari bassi, spesso in ritardo di mesi.

Insomma, anche volendo, in
questa metropoli di quattro milioni di persone, nessuno
ormai puo pitt chiamarsi fuori. «& proprio cosi: nel 2008, ai
giovani la politica non interessava, oggi invece tutti ne par-
liamo e ne discutiamo, quando ci si trova la sera, fuori 0 a
casa di qualcuno, a bere qualcosa, oppure su Facebook!». Al
cocktail bar “360°”, all'ultimo piano di una palazzina nuova
sulla centrale piazza Monastiraki, si arriva entrando da una
porticina nascosta fra i negozi che traboccano di souvenir:
dai finestroni, una spettacolare vista-cartolina del Parteno-
ne e delle Cariatidi. Manos Fragkioudakis ha la barba curata
e 27 anni compiuti: nella capitale c’¢ venuto, per studiare
all'universita e poi per fare il giornalista, da Chania — pa-
esone nell'isola di Creta — dove ancora vivono i suoi. «Ho
cominciato nel 2012 come redattore in uno show tv. Poi
pero 'anchorman é diventato un leader politico... Cosi sono
andato a fare il militare a Cipro, e quando sono tornato, ho
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Malcontento alle stelle

Qui a sinistra, i tavolini del

Six d.o.g.s., uno dei locali

piti frequentati dai giovani
ateniesi, nella zona centrale di
Monastiraki. Altri due quartieri
pieni di caffé e ristoranti sono
Psirri e Exarchia, in passato
presidio degli anarchici. Sotto,
la bancarella di un antiquario.
In Grecia il malcontento
popolare contro le misure di
austerity imposte dal governo
Tsipras, in linea con le richieste
dell'Ue per fronteggiare la crisi
economica, & sempre piu alto.

‘ «In giro
=y i giovani sono
disgustati da cio che dicela tv.
Percio @ nato questo sito scritto
da 10-15 ragazzi e finanziato da 2
mila donatori a 5 euro al mese»

dovuto ricominciare». Ora vive in un appartamento «minu- posti ce ne saranno sempre...». Da un’al-

scolo, che, spese comprese, mi costa 350 euro al mese» e, tra parte, all'universita, il barbuto (come

fra le varie attivita in cui s’e buttato, c’¢ The Press Project. la quasi totalita dei ragazzi) Kostantinos

«E innegabile, in giro ¢ una gran voglia di sapere, di infor- Anagnopoulos, laureato in turco (lingua

marsi, i giovani sono spesso disgustati da cio che dice la tv. di cui da un paio d’ore di lezioni al gior-

Percio € nato questo sito, alimentato da 10-15 colleghi e fi- no e che traduce per clienti vari) cerca di

nanziato da 2mila donatori che ci mettono 5 euro al mese». arrotondare vendendo un enciclopedia E

Un dato quasi incredibile, soprattutto per quella quota di multilingue in tre volumi di termini eco- =
popolazione giovane che si trova a mantenersi, per lo pil, nomici: «Costa 198 euro, a rate, noi pren-

con 300-400 euro di (precarie) entrate mensili. «Quando si diamo un fisso e una percentuale sulle

arriva a 800 € gia un successo», precisa Kostas, ingegnere, copie», spiega, mentre, per non lasciare

che ha preferito accettare lavoro in una fabbrica fuori dalla passare proprio nessuno senza tentare la

capitale, dove torna nel weekend per uscire con gli amici. vendita, si danno continuamente il cam-

Ognuno si arrangia come puo. A Manos la passione civile bio (anche nel parlare con me) con Kristi-

pero non basta per tirare fine mese: «Sono stato costretto na, archeologa che sogna un dottorato fra

a chiedere un po’ d’aiuto ai miei (papa impiegato in posta, Italia e Germania. Tradotto: tanta fatica e

mamma nell’ufficio esattoriale, ndr)», precisa, comunque 200 euro al mese 0 poco pill ciascuno.

fiducioso, e pieno di energia. Linda, studentessa di graphic

design, e Stella, aspirante architetto, tre volte al mese vanno Molti, natural-

in giro da una facolta all'altra della citta per distribuire gratis mente, vanno via. A studiare (12 mila I'an-

lattine promozionali di Red Bull. «Vuole provarer», chiede no solo in Erasmus), poi a cercar lavoro.

Fiori — capelli selvaggi, cestino in mano come cappuccetto Londra, Rotterdam, Stoccarda... biglietto

10ss0, stivaletti di cuoio con le cinghie — quando le passi vi- di sola andata, spesso. Ma c’¢ chi invece torna. Magdalini
cino e ti vuole spruzzare il profumo Oysho sul polso. Ha 22 Lappa se ne sta appoggiata alla vetrina di un negozio di gio-
anni e staziona davanti alla vetrina del negozio di pigiami e chi, sulla saracinesca ormai chiusa, in una notte pioviggino-
intimo: «Mi chiamano quando serve, due o tre ore al giorno. sa. Stretta nel cappotto, il maglione lungo e slabbrato sui je-
Io studio per diventare ostetrica, vivo ancora con i miei. E ans, i calzettoni a righine colorate, prende appunti e abbozza
cerco anche di aiutarli in casa», conclude. volti di persone su un quadernetto rosso, poi riflette guar-
Poco pil in la, Alex, 19 anni, capelli cortissimi e t-shirt, dando verso il cielo umido. E sospettosa. «L/informazione
mentre a fine giornata pulisce le piastre della créperie “Cre- tradizionale non mi convince», esordisce. Poi pero si apre.
pa Crepa”, esprime idee chiare: «Qui guadagno 650 euro al «Ero al primo anno di Arte contemporanea a Barcellona. Un
mese per otto ore al giorno. Ma al mattino vado a scuola per giorno, mia nonna mi telefona da Atene: “Devi prendere il
diventare chef: un lavoro che ti fa guadagnare 2.500 euro, toro per le corna...”. Sono tornata: € questo il posto in cui
ma si puo arrivare anche a 1omila! E in cucina, ad Atene, di affrontare cio che mi fa paura. Voglio essere il cambiamento
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che desidero per il mio Paese». Ha un sorriso malinconico
e al tempo stesso deciso, questa giovane Gandhi versione
“Polis 2016”... Per lei, pero, le chiacchiere stanno a zero: «Ho
scelto di non iscrivermi all'universita, qui, ma di continua-
re a studiare seguendo un mio percorso. E ho trovato tanta
gente disposta a insegnarmi. Credo nella conoscenza tra-
sversale, anche in Spagna ho imparato che la biologia ti fa
capire l'arte e viceversa». Certo, fuori dall'universita € tutto
piu complicato, anche per il futuro professionale. «Ma che
cosa non & complicato, oggi, in Grecia?», i sfida.

Cé pero anche chi affronta il ritorno senza questa ironia
amara. Eugenia Choros, sguardo vivace, molti orecchini e

Le paure dell'economia

Da sinistra, in senso orario: danze della tradizione

in un locale di Psirri, ad Atene; al mercato; graffiti
all'interno dell’Accademia di Belle Arti e, nell'immagine
in basso a sinistra, il tramonto dall'’Acropoli. Secondo
gli ultimi dati del Pil 2015, la Grecia & tornata in
recessione. E il capo economista del Fmi, Poul
Thomsen, ha detto che senza un piano realistico per
la sostenibilita del debito (che il primo ministro Alexis
Tsipras richiede da tempo) «presto i timori dell'uscita
della Grecia dalla zona euro si riaffacceranno».

tantissima grinta, vive ad Atene per fare giornalismo “vi-
sual” come freelance e gira instancabile con la telecamera
per produrre notizie: «Sono di Limnos, un’isola turistica a
Nord dove i miei lavorano come chef, e ho studiato a Salo-
nicco. Mi sono trasferita in Canada, a Montreal, per un ma-
ster ma ora sono qui. E dura, prima la gente faceva prestiti
per sostenere i prestiti precedenti e usava le carte di credito
per gestire le spese. Io vivo in una stanza e 'unico “lusso”
che mi concedo ¢ la palestra ogni tanto. Il tasso di fertilita,
dal 2009, € precipitato: secondo Médecins du Monde, per 4
donne su 10 é l'effetto diretto della disoccupazione. «E come
si fa a pensare a fare famiglia se 3 0 4 persone devono tirare
avanti con goo euro al mese? La scuola, i vestiti, il mangiare,
lo sport... Crescere un figlio € una responsabilita!».

“Io proclamo che ogni ateniese cresce
sviluppando in sé una felice versatilita, la fiducia in se stes-
S0, la prontezza a fronteggiare qualsiasi situazione ed e per
questo che la nostra citta ¢ aperta al mondo...”. Quanto €
davvero lontana la democrazia di Pericle (le cui parole da
La guerra del Peloponneso sono ben riprese da John Gill,
Atene, edito da Odoya, splendida guida alla citta di ieri e di
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Unacitta tappezzata
In questa pagina, graffiti all'interno di un ateneo e
nel quartiere di Psirri, meta di giovani e turisti. Sono

centinaia i ragazzi che ad Atene fanno graffiti, “tag” e
scarabocchi vari, la percezione per 'occhio € che una
gran parte della citta ne sia letteralmente tappezzata.

oggi)? Poco, verrebbe da pensare nellatrio
dell'Athens University of Economics and
Business: la migliore della citta. Ateneo
pubblico, ¢ affollato dei banchetti con i
manifesti dei movimenti politici studente-
schi mentre le aule principali, con i vecchi
banchi di legno a gradoni che si riempiono
di matricole in attesa di dare 'esame scritto
di Programmazione con Java. Gli studenti
sono tutti in felpa con cappuccio — quasi
una divisa in tutta la citta —, fra le ragazze i
jeans strappati sembrano irrinunciabili.

Anche qui,
sui muri, continua l'interminabile narra-
zione cittadina dei graffiti, con pugni neri
sulle pareti colorate di rosso e la scritta
(anti-governativa): Quelli che lavorano
non hanno bisogno della sinistra. «Vede la
ragazza seduta a non fare nienter Fa parte
del ramo giovanile di un partito, prendono
soldi e non si impegnano. Noi invece non
facciamo politica nazionale, ci interessiamo
delle esigenze degli studenti: tipo la mensa
aperta a tutti». Dimitra ha occhi profondi e
mi sorprende con un bell'italiano dalla for-
te inflessione calabrese. «Lo &€ mia madre»,
spiega. «Ogni estate vado dalla nonna a Ja-
curso, non lontano da Lamezia Terme». Lei,
che per passione insegna
gratis i balli tradizionali ai
bambini, '€ appena iscritta
in facolta perché le piace la
materia e sogna di lavorare
in azienda o in banca. No,
non verra in Italia: «Sappia-
mo tutti che anche la vostra
situazione non € rosea. An-
drei in America o in Inghil-
terrax.

Al primo piano, a presidiare
il banchetto della sinistra
marxista, c¢ Nikos, che
per fermare le studentesse
punta anche sui suoi grandi
occhi azzurri: «Jo in realta
vengo da informatica, sono
gia laureato. Ma tre anni fa,
ho scoperto in facolta II Ca-
pitale. Non che l'abbia letto
tutto: solo i pezzi pitt impor-
tanti. La sua critica al capita-

lismo mi ha convinto. E qui vengo a chiedere ai ragazzi se
la conoscono... Tsipras non € pill amato come prima, il suo
governo sta collassando», fa in tempo a spiegare prima che
il “capo-cellula”, un adulto in giacca blu da marinaio, venga
a dirgli che «basta perdere tempo con lui (con me, ndr), ci

sono gli studenti che stanno arrivando».
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Arte aoffertalibera
Nella pagina accanto,
dall'alto, l'universita e
un ragazzo al lavoro
nell’Accademia di Belle Arti.
Ad Atene, nonostante la
crisi, c'e un‘attivita artistica
intensa: esistono anche
spettacoli teatrali "a offerta
libera”, in cui il pubblico
lascia, al termine della
rappresentazione, la cifra
che pud e vuole pagare.

«Il grande pericolo per i giovani ateniesi € la disillusione».
Apostolos Doxiadis é uno degli scrittori greci pilt brillanti
(famoso anche in Italia per libri come Zio Petros e la con-
gettura di Goldbach, edito da Bompiani). Aggiunge: «Come
sempre, per i giovani che vivono cose negative durante la
loro formazione. E questa generazione ha creduto alla pro-



paganda semplicistica che si é sviluppata durante la crisi.
Molti ventenni hanno votato I'attuale governo e ora rischia-
no di essere delusi e di scivolare nel cinismo. O nella ricerca
di una nuova utopia ancora piu populista di quella del pre-
mier. Ma io spero che I'esperienza insegni il realismo e non
radichi invece I'idea che “sono tutti bugiardi”». La spirale
politica, comunque, sembra accelerare. E intanto, nella not-
te ateniese, i giovani che si nascondono dentro i cappucci
neri delle felpe, protestano dando fuoco ai cassonetti. «Pas-
si, passi, non c’¢ da temere», minimizza uno dei poliziotti
schierati a Exarchia, storico quartiere anarchico sotto piazza
Omonia, oggi considerato “hipster” per i locali alla moda,
come vicino alla zona di Psirri. Eppure il fumo si fa denso,
arrivare al ristorante bohémien Zachari Ke Alati o il caffeé Re-
stArt diventa complicato. Qualche botto, come di petardi, fa
scattare gli allarmi mentre i ragazzi, lanciando sassi, corro-
no via, dalle forze anti-sommossa e dalle interviste.

Ma la bellezza dell'avere vent’anni sta anche nel fatto che,
per quanto I'Europa possa continuare a spremerti, la vita
comunque sboccia con prepotenza. «Possiamo fare anco-
ra moltissime cose. Per esempio, € vero che gli spettacoli
“tradizionali” sono cari. Ma ci sono tanti teatri “off”, dove
gli attori si esibiscono e ognuno lascia cio che puod», dice
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L'atrio dell'Athens
University of
Economics and
1 FEREE Business, miglior
a8l ateneodella

citta,

studenteschi

con un bel sorriso Dora Michalaki. Lei vive in casa dei geni-
tori. Faceva la pianista, fino a due anni fa: «Niente lezioni,
mi esibivo». Poi ha cambiato tutto. E ha cominciato a creare
gioielli. Braccialetti, orecchini. «Funziona bene, il mio mar-
chio: Dora Mibow». Certo, non c¢’¢ da arricchirsi. «Ma basta
lamentarsi!», attacca. Ad Atene, comunque, molti suoi co-
etanei cercano di cogliere cio che possono. Dj (spesso so-
vrappeso) mandano cover di David Bowie, Nirvana e U2 in
locali pieni e fumosi—qui le sigarette non sono ancora vieta-
te — come il celebrato e soul “Mavros Katos” (il “Gatto nero”,
4 euro a consumazione), il cupo “Faust Theater” (a volte si
recita anche, sul piccolo palco), “A for Athens”, I"“Osterman”
(un’ex negozio di stoffe) e il “Taf” (vecchio deposito trasfor-
mato in caffé-art gallery). Tutto molto tranquillo, pero. Un
cocktail, una birra, folla e tante chiacchiere ma nessuno che
balla. Al massimo si batte il ritmo col piedino.

«Ma non é vero che i ventenni di
oggi parlino davvero di politica: la mia generazione lo fa-
ceva, continuamente», contesta Petros Markaris, il grande
scrittore 79enne noto soprattutto per la serie che ha come
protagonista il commissario Kostas Charitos (in Italia edito
da Bompiani, l'ultimo € Titoli di coda). «In realta, i giovani
— e frequento parecchi figli di amici —, quelli che non van-
no a cercare il futuro all’estero, spesso s'inventano imprese
high-tech di successo. Come i due figli di un'amica che face-
va la giornalista: sono partiti con altri tre compagni creando
un’agenzia viaggi per il web e ora hanno 300 dipendenti. E
potrei farle altri esempi simili: una piattaforma radiofonica,
un sito per chi vuole comprare pezzi di arredamento... Ma il
fatto € che i ragazzi oggi hanno capito una cosa fondamen-
tale: possono fare affidamento solo su se stessi. Cosi non
si aspettano niente, e non vogliono avere niente a che fare,
con la politica né dipendere dalle sue decisioni», racconta
nel suo salotto luminoso, in un quartiere anni 60 «che era
della media borghesia e ora é abitato da immigrati, senega-
lesi e ivoriani, molto bene integrati». Ma, continua Marka-
1is, i giovani ateniesi «sono completamente diversi da come
eravamo noi alla loro eta. Noi siamo cresciuti con I'idea di
migliorare il mondo, il posto di lavoro non ci interessava:
sapevamo che prima o poi I'avremmo trovato. Loro, invece,
no: sono delusi dalla politica e sono concentrati sulle rela-
zioni interpersonali». Anche per Markaris, il grande perico-
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«l giovani sono
diversi da noiallaloro

lo é il baratro del cinismo dopo la disillusione per il governo
Tsipras. «E poi, noi non ci aspettavamo molto dai nostri
genitori, eravamo consapevoli di cio che erano. E il legame
con la famiglia era fortissimo. Anche di chi, come me, non
ha seguito la strada indicata dai padri: il mio sperava che,
dopo aver studiato tedesco, avrei seguito il suo business di
import-export, invece ho fatto tutt’altro. Ma i ragazzi d'og-
gi sono i primi a passare da una situazione di disponibilita
economica alla poverta: mi aspetto che, prima o poi, vadano
dai loro genitori a chiedere: “Che cosa avete sbagliato?”».

Di disillusi dichiarati, a dire il vero, ce ne
sono sempre di pill. E molti, il loro disincanto, lo scrivono
sui muri. E cosl Atene € diventata un unico, invasivo gero-
glifico composto di Street Art. «Non chiamateci “artisti”,
loro sono pagati e “venduti”, noi siamo liberi e illegali»,
ringhia uno di loro, stretto dentro un chiodo, barba incolta
e cappello calcato sul viso: con altri “colleghi” bazzica The
Fat Cat, il “gatto grasso”, dove un ragazzo corpulento in tuta
nera, seduto su uno sgabello come un Buddha a dare fisi-
cita plastica al nome del negozio, vende spray a 3,50 euro
I'uno («Vanno forte il nero e l'argento», € il massimo che
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eta», dice lo scrittore
Markaris. «<Noi

sapevamo
che avremmo trovato
lavoro.

Loro sono delusi

dalla politica e sono
concentrati sulleidee
darealizzare con gli
amici»

L'Europa e I'effetto boomerang

Sopra, altri edifici universitari. Accanto, “intesa” inter-
generazionale contro il governo («lo faccio sesso: il governo
mi “fotte” ogni giorno»). Per le strade di Atene, alla domanda
“temete che la Grecia possa uscire dall'euro e dall'Europa?”,
molti ragazzi si dicono scettici, convinti che il problema non
si porra per I'eventuale effetto boomerang sul resto dell'Ue.

gli strappi). Non ci pensano proprio a dare il proprio nome,
e neppure uno pseudonimo, neppure uno inventato Ii sul
momento. Salvo poi inseguirti per raccontarti qualcosa di sé
di nascosto dagli altri. «Quanti siamo ad Atene a far graffiti
veri? Forse 300. I pitt famosi sono quelli del gruppo Hero-
es. I miei li riconosce facilmente: faccio “peni”». Nel senso
di organi genitali maschili... Perché? «Boh, cosi... quando
vedo un muro bianco, mi arrampico e disegno. A dire il
vero, pero, questi colori (indica il sacchetto con gli acquisti,
ndr) li ho fatti perché un negozio mi ha commissionato una
“roba” sulla saracinesca». E uno dei molti lavoretti dei graf-
fitari: c'é chi consegna pizze e chi fa il cameriere. Ad Atene,
in fondo, oggi la merce piu diffusa ¢ l'arte di arrangiarsi.
Edoardo Vigna
¥ @globalista
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Sesta puntata del viaggio di Sette per raccontare come vivono i ragazzi nelle

citta del Vecchio Continente. Le prime cinque, dedicate a Berlino, Siviglia, Dublino
Copenhagen e Riga, sono uscite suin. 2, 10, 20, 30 e 45 del 2015. (Online si
possono leggere sulla pagina di corriere.it: http://globalist.corriere.it). 6 - continua.




